【標(biāo)本】

漂在北京 迷茫成長(zhǎng)

——丹丹的青春故事

■本報(bào)記者 李瑾 文/攝

第一次看到丹丹，是在北京四惠地鐵通道上的雞蛋灌餅攤上。

正是上班高峰，都市白領(lǐng)匆忙的腳步會(huì)因?yàn)楣竟窘械亩亲樱谶@個(gè)小攤上停留一會(huì)兒。丹丹熟練地往雞蛋餅上蘸料、夾菜、收銀，旁邊她的母親正在烙餅。

這個(gè)女生清秀而幾乎沒有喜怒的平靜面孔吸引了記者的注意。

“你多大了？”記者有些好奇地問。

“17歲。”回答時(shí)依然沒有表情。

“你是臨時(shí)幫媽媽忙，還是……”如花的年紀(jì)，正應(yīng)該讀書時(shí)，怎會(huì)在這里？疑問沖口而出。

“就是一直幫媽媽賣餅。”此時(shí)，她顯得有點(diǎn)羞澀，又帶著一絲戒備。

一個(gè)月后，當(dāng)記者闖入這個(gè)女孩的世界里，盤根究底地探究那個(gè)青春的世界是怎樣一幅畫面時(shí)，丹丹的孝順和迷茫，才一點(diǎn)點(diǎn)展現(xiàn)在一個(gè)都市人的面前。

上到高二的時(shí)候，學(xué)習(xí)成績(jī)自稱不怎么好的丹丹，主動(dòng)提出退學(xué)，她想和媽媽一起到北京幫爸爸。

兩年中，丹丹雖然生活在北京，卻沒有任何一個(gè)初次來(lái)到首都的人對(duì)長(zhǎng)城、故宮、前門、鳥巢的向往。也沒有一般女孩子那些對(duì)美麗事物的追求。

“你最想去北京哪里呢？”記者問。

“……沒想過。”丹丹回答。

“在北京去逛過街嗎？”

“之前有個(gè)工作機(jī)會(huì)，在王府井，所以去過那里。我平時(shí)對(duì)逛街也沒什么興趣。再說(shuō)，小攤也走不開，沒時(shí)間逛。”

“你在北京有朋友嗎？”記者問。

“也有同學(xué)跟著爸媽來(lái)北京打工，都沒怎么聯(lián)系。”

其實(shí)，丹丹也有一只手機(jī)，那是爸爸淘汰給丹丹的，只是，那里面除了家里爺爺和也來(lái)了北京和丹丹睡一張床的小姨的電話之外，基本沒人可以聯(lián)系。

每天，小攤上人來(lái)人往，但幾乎沒人會(huì)注意這個(gè)女孩兒。有些時(shí)候，她也會(huì)碰上不講理的客人。2元錢的灌餅，總有客人的要求似乎永遠(yuǎn)沒有盡頭。

“有些人要讓我多夾點(diǎn)菜，我就多夾一片，但她還覺得不夠，我就再加再加。但是，心里真的很難受啊。現(xiàn)在菜價(jià)貴，一片生菜合3毛錢，遇到那樣的客人，就真的虧了。”丹丹說(shuō)起這些，覺得挺委屈。不過，小有經(jīng)驗(yàn)的她，也有了應(yīng)對(duì)的辦法，那就是沉默。“遇到這樣的人啊，就千萬(wàn)別說(shuō)話，一說(shuō)就完蛋。人家都覺得比你厲害，哪能受我們這樣的人的氣啊！”

這樣的委屈，丹丹只能忍著，她說(shuō)，有時(shí)候要是一早遇到這樣一個(gè)客人，這一天可能都會(huì)心情很不好。但再怎么不好，仍然不會(huì)對(duì)客人回嘴，“咱就是干服務(wù)的，沒辦法。”