如果沒有那場大火，28歲的周江疆可能會像其他富家子那樣，開著價值150萬元的保時捷，管理父親的公司，一年后和一見鐘情的女朋友結婚，住進市中心618平方米的大別墅。

只差一兩米，他就可以輕松地擁有別人眼中這個夢幻般的未來。

7月2日凌晨，周江疆所在的通州建總集團煙臺分公司宿舍因空調故障導致電線短路，三樓活動室起火，并且迅速蔓延到整個樓道。尚未入睡的他為了喚醒其他員工，在90米長的走廊里嘶吼著，使勁捶打每一扇門。

這個“富二代”本來可以直接跑到樓下。他的宿舍離樓梯口最近，只有5米。可他卻兩次折回深邃的走廊，尋找還沒來得及逃生的人，直到最后被濃煙嗆暈。消防隊員發現他時，這個身高1米86的年輕人頭上罩著短袖襯衣，倒在三樓樓梯口，iPhone手機也被摔了出去，上面還留著最后的報警記錄。

被他喚醒的10位員工則全部獲救。次日，他們跟隨周江疆的遺體回到他的老家江蘇南通。7月6日舉行追悼會那一天，幾位獲救的女同事趴在棺材上，痛哭不已。數千名市民冒著雨，擠在殯儀館或站在馬路旁邊，送這個小老鄉最后一程。其中還有來自全國53家媒體的記者，他們試圖通過獲救者和家人口中的只言片語，拼湊出這個“高富帥”英雄最后的樣子。

那個悶熱又喧囂的上午，周江疆就靜靜地躺在白色與黃色的菊花叢中。親人的哭喊以及各種殊榮與他毫無關系。

58歲的楊國興強打精神，面對攝像機鏡頭，失去獨子的他用沙啞的聲音說：“我不希望兒子是英雄，我不希望他躺在這里，我希望兒子還是活著的，當個平民百姓。”

事實上，這個富家子看上去確實和普通的鄰家男孩沒什么區別。天秤座的他和同齡人一樣，打籃球、逃課、收集電子產品，愛看漫畫《機器貓》和《海賊王》，喜歡吃大排檔的麻辣小龍蝦，還有羊肉串兒啤酒。

他的穿著和行事都很低調。大學里在與英國合作辦學的那個班上，同學的家庭條件都很好，大學老師始終認為衣著樸素的他家境一般，直到看到他去世的消息，才知道他的父親也是大老板；去年參加預備役的負重拉練，正趕上鵝毛大雪，周江疆累得在被窩里直哭，可他堅持要走完，因為“不能搞特殊”。他怕別人知道自己的身份，說他“富二代還來遭這個罪”。

有時，他的身上也會有富家子的作派，比如送父親1萬元的手機；春節時給早年與父親離異的生母送5萬元“壓歲錢”；英國留學的妹妹回國時，他總給她訂頭等艙；就連在路上遇到乞丐，他也會大方地從錢包里抽出50元遞過去。

不過在公司里，身為副經理和董事長的兒子，他卻總是笑瞇瞇的，不擺什么架子。他是公司里年齡最小的，沒外人時，大家都叫他“江疆”。他和員工坐在一張桌子上吃12元標準的工作餐，偶爾開個小灶，也不過是吃蛋炒飯。

7月1日那天，周江疆沒吃午飯，他跟會計陳玉兵說：“老陳，我不餓，你給我炒個蛋炒飯吧。”陳玉兵還拿了些周江疆喜歡的榨菜，并像叮囑晚輩那樣告訴他：“蛋炒飯不能涼了吃，傷胃。”

這是他們的最后一面。